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“La experiencia de un hermano”

Por Gerardo Herrera Gutiérrez, Presidente de Autismo Ávila

Segovia, sábado 25 de Octubre de 2003

Buenos días! Soy Gerardo Herrera Gutiérrez y soy hermano de una persona con autismo. Para empezar, déjenme que les cuente un pequeño cuento, ‘el cuento de Juanito’:

Juanito es un chico de un pueblecito pequeño de los de hoy en día, tiene autismo y dificultades de aprendizaje. Siempre ha sido conocido en su pueblo por sus peculiares gestos y respuestas.

Los vecinos de su pueblo muchas veces le preguntan: “Juanito, ¿de qué color es tu camiseta?”, y enseguida responde emocionado señalando a su prenda: “¡¡Roja!!, es Roja”. Ante su respuesta –y no sin cierta burla– todos repiten “Roja!!!, Roja!!!”, porque da igual cuál sea el color de su ropa que siempre responde insistiendo “¡¡Roja!!, es Roja”. 

Otras veces le preguntan “Juanito, ¿Qué has comido hoy?”. Y también da igual lo que haya comido, pues siempre responde “¡¡Macarrones!!” y todos siguen repitiendo: “¡¡Macarrones!!, ¡¡Macarrones!!”, unos con mucha simpatía y otros con no tanta. Juanito sabe que cuando quiere llamar la atención solo tiene que decir “Roja” o “Macarrones” y enseguida todo el mundo comienza a reírse repitiendo lo que ha dicho, aunque él no entiende porqué.

Si alguna vez alguien se le acerca mucho, rápidamente comienza a aletear excitado las palmas de sus manos, aplaudiendo y gritando dos veces “¡uh!,¡uh!”, realmente excitado. Los vecinos y sobretodo los niños, que no conocen a ninguna otra persona con autismo o con dificultades de aprendizaje, no saben que esos movimientos repetitivos son propios de estas personas, y no dudan en imitarle para divertirse.

A Juanito y a sus padres les encanta viajar. Una vez, hace no muchos años, se fueron a África con una excursión en un pequeño avión. Aunque les gusta viajar, sus padres siempre han tenido mucho miedo a volar. No ocurre lo mismo con Juanito, que cuando vuela siempre lleva una sonrisa tremenda, mientras mira a través de las ventanillas del avión. Disfruta mucho con la sensación que le produce el hecho de que la imagen que tiene ante sus ojos cambie muy rápidamente.

Aquel día, cuando se encontraban volando ya cerca de su destino en África, de repente el piloto se dirigió alarmado a todos los tripulantes gritando “¡¡Alerta, Alerta, los motores se han estropeado!!....  ¡¡El avión va a estrellarse!! .....  ¡¡Cojan los paracaídas automáticos y salten por la puerta de atrás!!” ... Repito ¡¡los paracaídas son automáticos, no tienen que tirar de ninguna cuerda, éstos se abrirán solos en el momento oportuno!!”. 

Todo el mundo corría y gritaba de pánico, salvo Juanito, que casi nunca entiende lo que la gente dice y que –además, no suele contagiarse de las emociones de los otros. Sus padres enseguida le pusieron el paracaídas y lo acompañaron a saltar. Todos saltaron y el avión quedó vacío y a la deriva hasta que finalmente se estrelló. 

Ya en el aire todo el mundo iba muy asustado, temblando y con el cuerpo muy encogido, preocupándose por si se abrirían los paracaídas y preguntándose dónde caerían. Todos menos Juanito, que no comprendía el peligro y seguía disfrutando del paisaje sin temblar ni encogerse, con gran cara de satisfacción. La postura de su cuerpo era tan distinta de la de los demás, que el roce con el aire hizo que se alejase más y más del resto del grupo. Los padres de Juanito y el resto de la excursión fueron todos a parar cerca de un descampado, mientras que Juanito voló hacia la Selva, cayendo por casualidad en el centro de una tribu, con su paracaídas bien abierto. Juanito se disponía a empezar una de las aventuras más emocionantes de su vida.

Los miembros de la tribu, al verlo, enseguida creyeron que se trataba de un Dios. Cogieron su paracaídas y lo guardaron con mucho cuidado, como si se tratase de una sábana santa, muy pronto lo atendieron y lo pusieron en un trono, alabándole y cuidándole todo el día porque creían que era el “Dios de la Selva”, recién llegado del cielo. 

Juanito estaba encantado, se lo daban todo hecho. Al poco de llegar, un miembro de la tribu se acercó a Juanito y él, como siempre, enseguida dio dos palmadas fuertes y exclamó “¡uh!,¡uh!”, todos interpretaron ese gesto como algo divino y no dudaron en convertirlo en un rito. Todos juntos aplaudían “plas, plas” a la vez que gritaban en su ritual “¡uh!,¡uh!”, una y otra vez. 

Más tarde otro miembro le obsequió con una gran hoja de palma, que utilizaban como prenda. Juanito la señaló y dijo “¡Roja!,¡Roja!”, y enseguida todos entendieron que se trataba de una planta sagrada y comenzaron a repetir admirados “¡Roja!,¡Roja!”. La percepción de la realidad que Juanito tenía de aquella tribu era idéntica de la que tenía de su pueblo, ya que -desde su punto de vista-  aquella gente se comportaba exactamente igual que los vecinos de su pueblo, repitiendo una y otra vez cada frase que él decía.

Otro día, con la llegada del buen tiempo, los componentes de la tribu decidieron organizar un gran manjar para Juanito.  Después de disfrutar con la comida alguien se acercó a él con intención de saber si le había gustado, y rápidamente Juanito exclamó “¡Macarrones!, ¡Macarrones!”. Desde aquel día todos los años a la llegada del buen tiempo la tribu celebra fiestas y da gracias al Dios de la Selva en el día de los “Macarrones”.

Durante todo ese tiempo sus padres no dejaron de buscar y buscar, hasta que por fin un buen día encontraron la tribu. Juanito, en cuanto vio a sus padres, salió corriendo para abrazarles. Al ver esto, los miembros de la tribu decidieron recibir también muy bien a los que veían como “amigos de su Dios”, y comenzaron todos juntos a dar palmadas y a decir “¡uh!,¡uh!”. Los padres de Juanito no tardaron en darse cuenta de que la tribu creía que su hijo era un Dios, y le decían felicitándole muy contentos: “Juanito, ¿Sabes quien eres ahora?: ¡¡ El Dios de la Selva !!”. Desde entonces Juanito además de decir “¡Roja! ... ¡Macarrones! y ¡uh!, ¡uh!” tampoco para de repetir “¡Soy el Dios de la Selva! ... ¡Soy el Dios de la Selva!”.

Finalmente Juanito y sus padres partieron de vuelta hacia su pequeño pueblo, donde la vida seguía transcurriendo como de costumbre. Al volver a ver a Juanito, sus vecinos se acercaron y él no tardó en decir “¡Soy el Dios de la Selva!”, comenzando de nuevo las bromas, ahora con todos repitiendo: “¡Soy el Dios de la Selva! ... ¡Soy el Dios de la Selva!”, sin parar de reír. 

Pero lo que los vecinos de Juanito no sabían era que -una vez más- los únicos que se equivocaban diciendo “Soy el Dios de la Selva” eran ellos, no solo porque Juanito no merecía esas bromas sino porque además se daba el hecho de que, de toda la gente del pueblo, Juanito era el único que había sido, por unos días y de verdad, el “Dios de la Selva”.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

Este cuento es pura ficción. Es una ficción que se ve muy superada por la realidad. 

Cuando a mí, o a alguna otra persona que a su hermana o hermano le hayan diagnosticado autismo, enseguida nos han dicho que se trataba de una “discapacidad”, de un “retraso o trastorno del desarrollo”.

¿Discapacidad? No digo nada nuevo si digo que no nos gusta y que no nos sirve este término. Por supuesto que preferimos que se hable de personas con perfiles de capacidades diferentes a los de la mayoría, o como a algunos de ellos les gusta que les llamen, de “neuroatípicos”. 

¿Discapacidad? ¿retraso en el desarrollo? Discapacidad de la sociedad para adaptarse a las necesidades individuales de cada una de nuestras personas con autismo. Retraso en el desarrollo de la sociedad. Esta es la discapacidad y el retraso al que verdaderamente tenemos que hacer frente. Es muy fácil ver porqué. Basta con echar un vistazo a las acciones que padres y hermanos, dentro del movimiento asociativo, llevamos a cabo. Como “medicina preventiva” hacemos:

· Campañas de sensibilización social hacia el autismo

· Difusión de información sobre autismo

· Formación en valores

· Creación de apoyos educativos que sean inclusivos

Y por supuesto también tenemos una “medicina curativa”:

· Luchar contra modelos excluyentes que provocan la creación de guetos en todos los ámbitos y etapas del ciclo vital: educación, empleo, residencia, ...

· También nos dedicamos a eliminar esos prejuicios ya existentes sobre cómo son y qué pueden hacer nuestros familiares con autismo

Las familias deberíamos solamente dedicarnos a proporcionar apoyo afectivo a nuestras personas con autismo, si tuviésemos unos servicios adecuados. Pero, como vemos, una parte muy importante de nuestras acciones y esfuerzo van mucho más directamente dirigidas hacia la “sociedad” que hacia las personas con autismo, porque es en la sociedad donde están las verdaderas dificultades adaptativas. 

Lo podemos entender aún mejor si nos fijamos en las características del autismo. La tríada de alteraciones: 

Alteraciones en la comunicación, de la sociedad. Alteraciones en la comunicación de la sociedad con las personas con autismo y con sus representantes. ¿Cuántas veces hemos llamado a un representante de la sociedad (un político)? Y no hemos conseguido “comunicarnos”. Cuando intentamos explicarles nuestras preocupaciones ya tenemos la sensación de que les estamos hablando en un idioma distinto al suyo. Tienen un lenguaje repetitivo y poco funcional: nos dicen ‘no’, ‘no’ y ‘no’ una y otra vez pensando que vamos a desistir.....como si nuestras necesidades fuesen a desaparecer. Pero no todos son así... Los hay peores: los que ni siquiera nos reciben.

Alteraciones en la socialización, de la sociedad. ¿Verdad que suena paradójico?. Pero una “sociedad” que no acoge entre sí a sus miembros más valiosos no resulta ser muy “social”. No es muy social la sociedad que organiza infinidad de actividades solo para unos pocos, que no cuida de que las personas con autismo se sientan invitadas a participar.

Alteraciones en la flexibilidad y en la imaginación. Otra vez más, los representantes democráticamente elegidos resultan tan conservadores e inconscientes de las dificultades adaptativas de la sociedad actual, que se comportan de una manera muy poco flexible. Tienen miedo de arriesgarse a innovar porque entonces puede ser que pierdan su puesto. En cambio, saben que si dejan que todo siga igual entonces no les pasará nada, se esconden en la rutina!. Pero nosotros, los familiares, somos sin duda el aparato imaginario, somos el motor creativo de cada uno de esos cambios tan necesarios.

Pero hay que recordar que nosotros, en el momento del diagnóstico, solamente somos un miembro más de esa sociedad en principio tan poco comprensiva, por lo que es evidente que necesitamos apoyos. Apoyo para la familia como núcleo, para cada uno de los padres y hermanos por separado, para las relaciones padre hijo, para las relaciones de los padres con otros padres de los amigos de cada hijo, para que la familia encuentre en los vecinos una red natural DE APOYO, para seguir desarrollando vida fuera del hogar. 

También en el momento del diagnóstico, una de las cosas que no nos explican muy bien del autismo son las alteraciones del contacto afectivo. Nos dicen “su hijo (o su hermana)” tiene una alteración del contacto afectivo. Olvidan una cosa muy evidente, el hecho de que todo “contacto” se da entre dos o más personas, así que si mi hermana tiene una alteración del contacto afectivo parece que no es ella la única que la tendrá. La tendremos también los demás, y esto al principio puede ser un poco difícil: hay que reconocer que este tipo de alteraciones empieza por ser la verdadera kriptonita de estos superhéroes que son los padres. Pero también para esto debemos tener una respuesta positiva.

Hace un par de meses mi hermana me acompañó de vacaciones a Valencia –donde está mi trabajo- en una experiencia que me llenó tanto que me ha hecho olvidar por completo preocupaciones muy importantes que tenía. El caso es que, a la vuelta de ese viaje, mi madre estaba esperándonos y, a pesar de que ya en el tren mi hermana había ensayado la conversación que quería tener con mi madre al verla (“Hija... ¿qué tal te ha ido?... Me ha ido muy bien Mamá, te he echado mucho de menos...”), pero a pesar de esto coincidió que en el momento del encuentro mi hermana no se encontraba muy bien de humor, y no quiso ni saludar. Si no se entiende este “desfase” esto puede ser muy difícil.

Pero es como la paciencia a la cocina, todos sabemos que cuando las cosas se hacen esperar un poquito luego tienen un sabor más intenso. Y mi madre vivió un momento muy intenso y de gran afecto cuando a los diez minutos a mi hermana le cambió el humor para mejor y comenzó a abrazarla y a mimarla!!, y a decirle lo que la había echado de menos. Lo importante es que nos esforcemos por entenderlos, porque desde la comprensión cualquier dificultad se desvanece o se convierte en ventaja!! Comprensión que surge de las relaciones que establecemos con otras familias y personas con autismo. Comprensión que surge, entre otras cosas, del movimiento asociativo.
Otra forma de darnos cuenta de la situación en la que nos encontramos sería comparar los valores que nos ofrece la sociedad actual con los valores que nos ofrecen las personas que, como mi hermana, tienen autismo.

Un espejo de la sociedad actual es, por desgracia, la televisión. Uno pone e interactúa con la televisión y enseguida lo único que ve son personas que se hacen famosas por decir que se han acostado con otra, o por haberle “puesto los cuernos” a alguien. Programas de sucesos, dedicados a explotar las desgracias ajenas. Y un sin fin de despropósitos que nos llegan “por las ondas”. No podemos siquiera hablar de “valores” en plural. Habría un único valor que lo resumiría todo: el morbo, quizás también la violencia...  Mucho peor que en la tribu del cuento!!

Nada tiene que ver todo eso con los momentos en los que comparto el tiempo con mi hermana: la experiencia es mucho más enriquecedora y positiva a nivel personal. Amor, Amistad, Cariño llenan cada momento. Además me enseña a considerar muy a fondo su punto de vista sobre las cosas, lo que me ayuda mucho a comprender como soy yo mismo. Enseña cosas a toda la familia, a sus profesores y a los investigadores. Y luego ellos, a su vez,  enseñan y cuentan éstas y otras cosas a los demás. Pero mi hermana, junto con las demás personas con autismo, es la auténtica maestra, porque es maestra de maestras y maestros.

La gente que trabaja a diario con nuestros familiares tiene mucha suerte, al estar al lado de ellos su desarrollo personal se dispara sin dejar de mejorar cada día. Nosotros los familiares también estamos en ese grupo de afortunados. 

Nos desarrollamos recibiendo influencias del conjunto de la sociedad, por ejemplo a través de los medios, y también recibiendo influencias de nuestras personas con autismo. Yo prefiero sin duda estas últimas.

En eso mi hermana me ayuda mucho. Cuando voy acompañado por ella,  de un solo vistazo soy capaz de inferir mucho más sobre cualquier persona con la que nos encontremos. Podemos saber mucho sobre cualquier persona solamente con ver como interactúa con alguien con autismo. Creo que los que se dedican a realizar entrevistas de trabajo, si fuesen un poco más atrevidos e ingeniosos, pondrían a personas con autismo como entrevistadores y luego observarían qué ha ocurrido. 

Al enfrentar a alguien a un mundo tan puro como el de mi hermana, cualquier característica de cualquier persona, positiva o negativa, saldrá a la luz de forma inmediata e irremediable. 

Como decía, cada día son más las personas que han aprendido de mi hermana y de otras personas con autismo, y la cosa en la sociedad empieza a ir un poco mejor gracias a ellas. Una muy buena noticia es cuando uno se da cuenta de que existen personas que son verdaderas amigas de personas con autismo. No son muchas, pero si algunas. Así, en torno a ellas, surge un nuevo colectivo de personas increíbles, un pequeño pero muy especial “club” de PERSONAS MÁGICAS. 

Digo Mágicas, porque hacen cosas que no esperábamos y que creíamos imposibles, cosas que no estaban entre las alternativas que podíamos predecir, cosas que –al igual que las personas con autismo-  nos trasladan de vuelta a la inocencia de la infancia... 

Mágicas porque disfrutan de su compañía incluso más que las propias personas con autismo, mágicas por que son amigas y amigos como ellos mismos –totalmente desinteresados. 

Al principio me costaba un poquito identificar a estas personas a las que ahora tanto quiero y aprecio, pero cada vez me resulta más fácil. Son personas que van construyendo cada día nuevas y mejores relaciones con todo el mundo, y que las descubrimos cuando las vemos cruzarse con nuestro familiar con autismo.

Y ya para terminar decir que:

Por mi parte tengo un compromiso con ella, con mis padres y con todos los otros padres y personas con autismo. Se trata de un compromiso que también es conmigo mismo.

Estoy encantado de tener que ir corriendo un poquito por delante de mi hermana para que cuando pase por cada sitio todo esté a punto, como hacía Roberto Begnini con su hijo en ‘La Vida es Bella’. Encantado de tener la oportunidad de recrear para ella y en todo instante un mundo alternativo, un mundo de mucha mayor pureza, un mundo más de verdad, como el suyo!. 

Y de esta gratitud y emoción que lleva esta experiencia es lo único de lo que las personas con autismo son responsables. 

Yo se lo agradezco a mi hermana con autismo.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
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